文化新聞

第六十七期

重慶兩浮支路三十二號
文化新聞社出版

每份一角定閱全年連郵四元

定閱處重慶中國文化服務社

中華郵政第二一八號執照新聞登記

文化春秋

自來水筆

莽

筆墨紙硯，中國稱爲「文房四寶」，自從西風東漸，文化蛻變，學問的工具變得很簡單，就自來水筆一項言，表面上已經合筆墨硯爲一體，攜帶方便，應用靈活，於是讀書人趨之若鶩，縱然不會用到是已經不能用。西裝學生裝中山裝者佩其胸，中裝者夾其襟，一方面自然是應用方便，一方面也儼然是一件不可缺少的點綴品。當然，我們不能因爲時髦就反對它，可是目前的自來水筆，好一點的動輒兩三百，又不經抓兒，一兩次，尤其是學生，那有錢如此化法。所以我向大家建議：抗戰期間，一切從簡，出門的筆一樣的可以紀事，在家還是應用國貨，文房四寶，並不如果贅，多少沒如要簡單，那沒毛筆一枝，墨汁一瓶，也有什麼不妨便，何必硬要這金碧輝皇的裝飾品留在身邊？

△「民意」之持續精神，故有「從不脫期」之稱，惟近因空襲時間延長，故廣告上之「從不脫期」四字亦不翼而飛。

△某部長遊北溫泉，有人請其上縉雲山登獅子峯，一觀雲海，部長謝曰：「我怕見政治和尚」。

△福州中央日報，現已遷往南平發行，主編仍由邵德潤負責。

△恩施武漢日報改爲中央直轄，由宋漱石充任社長，該報原爲四開張，現已擴爲對開一大張。

△中央政治學校，此次在十六處招生，投考者極爲踴躍，據估計：聞將達兩萬人左右。

△張恨水小住南泉新村，六月二十八日敵機襲泉時，房屋曾遭震動，惟損失不大。

△青年團主辦之「重慶青年夏令營」本月五日結束。四日下午團長蔣親赴北溫泉檢閱並訓話。五日下午四時舉行出營典禮，主任羅治中氏對該營三星期之訓練有詳細檢討，并指示參加諸生今後進修業之途徑。六時舉行兩千人之大聚餐，八時起同樂會，節目精彩。中央青年劇社亦加話劇。

△軍校特訓班明恥半月刊抗建四周年紀念專號已出版，內容頗爲豐富。

△政治部簡實三所編之抗戰四週年紀念刊現正排印中，聞全書達十萬言，可謂洋洋大觀。

△李泰華主編三民主義週刊，選稿慎重，編輯平妥，爲一特長。

△中央週刊現因銷數激增，特取消套紅，以節省印刷時間，不久將再加馬尼拉航空版一處，可謂無遠勿屆。

△星期評論編輯高良佐每星期三赴小龍坎該社協助主幹劉英士校對當期稿件及選編次期稿，讀者稱謂「星期編輯」。

△名教授徐澄宇，下期將入中央政治學校文學院任敎。

△時人兼敎授梁宗岱，近頗有辭復旦大學敎職，而去樂山武漢大學任敎說。

△中電同人唐煌等主辦之「電影紀事報」，自創刊以來，銷路甚暢，該報第二期現已付梓，不久即將出版，聞內有李憾山所作「影國百態」一文，將逐段紀載抗戰影壇中之人影事，頗饒風趣。

中央青年劇社

劇本創作選

熊佛西著：世界公敵

馬彥祥著：國賊汪精衞

張光中著：夏完淳

蔣雄影著：夫與妻

排校完竣

即日出版

政校瑣聞

△中國衞生敎育社假政校開年會，除宣讀論文及討論議案外，并有衞生展覽及電影娛樂以灌輸民衆之衞生常識。

△政校本屆招生試題茲探誌如下：國文題「總裁述其母教『口體之養，世俗之譽，非所以孝，男兒惟以身許國乃無忝所生』試申其義」「黨義題『一、爲什麼要節制資本』。二「如何恢復民族主義」，三「中國何以受政治經濟天然力之壓迫」，史地題，「一遼、吉、黑、熱、四省爲中國疆土不可分解之部份」二「綜述古代希臘及羅馬對於西洋文化之供獻」，三「自此次歐戰開始以來歐源三方面說明之」「試就其地形居富國家中之政治、軍事已受德國控制者，共有若干國，試列舉之。」

△敎育部陳部長近在政校訓話，力言意志的力量最大，累以物理之力學公式爲諭，共解釋「興趣」二字頗爲新穎，曰：「興者，起也，趣者去做的」，如對於擅事發生興趣，當然站起來上前去做的。

△政校公務人員訓練部普通科，於八月一日起舉行第一學期結束試驗，第二學期於八日開始。

訓練電教人員

敎部訂訓練大綱令各省市遵照辦理

敎育部爲推進電化敎育起見，特制頒各省市電化敎育人員訓練辦法大綱一種，規定各省開辦訓練班，以培養（一）電影敎育施敎及指導人員，（二）放映電影及修理機件之技術人員，（三）電播敎育指導人員，（四）修理及裝配無線電收音機之技術人員，（五）收音人員訓練班限爲一個至三個月，遇必要時延期至六個月，實習時間，應佔每週總時五分之二以上，訓練科目，亦經分別釐訂，業由該部通令各省市敎育廳局，於文到一個月內，擬訂實施計劃，報部備核。

△「塞上風雲」現正趕拍最後一場戲，一俟拍畢，即將趕工剪接，聞至遲於九月底，即可在陪都上映。

△高占飛奉命調赴香港「中電」分廠拍片，已束裝飛港。

△宋之的，萬一虹，夏衍，章泯等南遷文化人，現均在香港從事電影及戲劇活動，聞其工作甚忙，惟不知所忙之爲何在。

△王平陵主編之大時代文藝叢書，第一輯十冊，現已全部銷罄，第二輯正在陸續收稿中，聞已有任鈞等詩稿。

△「中國」副廠長羅靜予自飛港後，迄今仍未回渝，該廠同人均甚焦紛，茲聞羅氏不久即將返渝。

△鳳子自返昆明，雖辭去「中製」演員職務，然仍熱烈從事演劇活動。據聞：其每月演劇服裝費，至少亦在千元以上，而其夫孫毓棠最低要工作三四月後方够償還。

△國立編譯館組織條例公佈後將增館設副館長，有水利專家許心武出任說。現任該館長陳可忠，係習化學者，館址在白沙。

△新運總會在白沙創設之「新運紡織廠」，爲一半工半讀學校，學生均爲出征軍人女性家屬。出品精良，現爲發展業務，特又擴大招生。

△大學先修班爲改組先修學院及確定下期實施計劃，班主任曹芻已赴渝請示。連日各地學子恐投考大學落第，紛函該班詢問招生日期，聞約在九月中旬。

△敎部第八中山班改爲國立十六中學分校，原任班主任吳子我女士改任分校長。校本部設於距白沙卅里之慈雲場原七班舊址。

僑生補習班定期開學

本市僑生接待所奉敎育部等機關命令，在南岸龍門浩關家灣九十號該所開設僑生補習班，第一期定本月十一日開學，至九月底止，每日上午上課四小時，課目除國文英文數理化史地黨義外，倘有戰時工作，課外活動等，不收學什費，所外學生可往該所或林森路五九〇號僑委會報名，屆時如有餘額，亦可參加云。

文壇點滴

△巴金將赴昆明，從事長篇著作。

△沈從文在昆明，寫作頗勤，彼近主編藝叢書數種，各方向彼索稿甚殷，聞第一種將有沈從文，丁西林，蒲林稿件。

△青年作家南林在西陽花溪埋頭寫作，聞一年多來在貴陽試故近少彼作品，聞彼辛代作家，大爲致大。

△近正從事一長篇小說寫作。

△渝方不久將有一純文藝刊物出現，名「海洋文學」，創刊號約十一月初出版。

△黎丁孫陵的尼在桂林所出今日文藝，頗得好評。

△老作家馮自由現住北溫泉，讀書寫文興趣至濃，身體亦健。

△盧森自「日月重光」詩集出版後，極得文壇之好評，近由時代社出版詩集「瘵」，內有「歌自由」「頌正義」等二十五首，均精心佳作，李金髮序云：「在醉生夢死的人羣中，它必然會激他們的興奮」。

每週評壇

偉大人物

炎炎

以史家眼光來衡量當代人物：復興民族，轉弱爲強者爲偉大人物；叱咤風雲，左右國際者爲偉大人物：中流砥柱，安定時局者爲偉大人物；乃至武力蓋世，稱霸一時者，亦得目謂偉大人物，以崇拜偉大人物之立場言：被崇拜者可不分國籍，其偉大性之估定，亦得視崇拜者之好惡。有人認希特拉横行歐洲，覆滅各國爲偉大；有人認斯太林沉機觀變於前，抵抗強敵於後爲偉大；有人認邱吉爾堅定不移　力挽狂瀾爲偉大；亦有人認羅斯福東西兼援，打擊軸心爲偉大，當然更有人以　蔣委員長領導全中國人民與暴日奮戰四年，安邦定國爲偉大。然此乃史家之批判與私人之感情，若見之於公佈之文字，形之於公開之講演，則當知關係，當定分量。如希特拉縱然武功蓋世，霸氣冲天上其勛業已超過西洋歷史上，亞歷山大拿破侖等，希特拉，作風，顯僅爲復仇，實有與威廉第二之一貫性，且德國已與吾人之敵締盟，復公然承認吾人深惡之僞組織，吾人不能譽爲英雄，揚爲偉人，以減國人之敵視。如斯太林，誠然爲吾國目前政治關係上友邦之領袖，吾人誠然應加崇敬，然亦須有分寸，如某種人之高喊：「偉大的斯太林、讓我們和你站在一起」等等，亦豈深爲肉麻、倘抗戰嚴重關係之中國人民，個個與其心目中所擁護之外國領袖站在一起，則本國領袖將以何人爲其羣衆？爲其向侵略者奮鬥之隊伍？而本國之國是，亦不堪問聞矣！故大公報對於援助中國最力之羅斯福總統因美國過去惘然不顧中國人之生命，大量售油與暴日，曾抨擊之不遺餘力。夫平心言，羅斯福不特偉大，亦且厚愛中國，然以售油一事之不可恕，吾輿論亦未予寬藉。故對於偉大之外國領袖，就本國之利害關係言，不可貿貿然擁之戴之，須有分寸。實則今日全中國人之心目中，應一致以　蔣委員長爲目前世界上最偉大之人物，感情一致，心力集中，有補國家民族，匪可言喻。若某也偉大，我與你站在一起；某也崇高，我拜倒你腳下，則中國前途有不堪設想者也！

西南戲劇通訊　業已出版

目

廟台戲的舞台裝飾……張揚
范鍾先（三幕創作）……姚亞影
實習公演……陶熊
各地青年劇社調查表……本社

文藝獎助金管理委員會委託本社加發「文藝青年」一月刊稿費啓事

本社文藝附刊「文藝青年」，自即期起，受文藝獎助金管理委員會委託，加發稿費一倍，（如本社於發稿費爲十元，則再加文藝獎助金管理委員會加發稿費十元，共二十元。）敬希惠稿諸君注意，此啓。

廣東我敵的文化戰

鄺蔭泉

「文化」是國家生命的歷程，人類的生命，以文化生命歷時長短以爲斷，立國於世界之林，除人民、土地、主權之外，即以悠久的「文化」爲最基本的要素，我中華民族，立國垂五千年，其間經歷的外患，何止千百次，然而，到今天還屹然立於宇宙之間，爲什麼？就是因爲我們有深厚的傳統文化，所以每一次遭遇外侮，就能發動悲壯節烈的抵抗戰。制勝敵人，即使挫敗一時，也終能奮發圖强，即以此次抗戰而論，敵人武器，非不銳利、敵人的實力非不充厚，而四十多個月來，敵人愈戰愈弱，我則越打越强，爲什麼？也就是因我們有五千餘年光輝燦爛深厚的文化寶藏，抗戰以來，各地鄉間，無論男女老幼，都有慷慨壯烈，可歌可泣的行爲，就可想見中國文化的力量，是如何的根深蒂固，如何的堅不可摧，由此，我們確信文化光輝燦爛，中華民族永存世界。

在最近二年來，敵人在軍事上，已呈「再竭三衰」的狀態，乃不惜用種種陰謀詭計，妄想搖撼我們的意志，利用奸偽，散佈虛偽宣傳，搾擬三民主義，施行她們所謂文化攻勢，實在卑鄙無恥之極！不過從這點也就洞悉敵寇對我們軍事經濟的進攻之外，其文化攻勢也陰險毒辣無所不用其極了，現將廣東我敵文化鬥爭的場面，鈎幾筆輪廓於讀者之前。

敵寇自佔領廣州後，爲着秉承「田中義一」一貫的亡華政策，隨着姦淫擄掠，即設日語學校，誘惑我青年順民，施以短期所謂「訓練」，即强迫組織甚麼一宣慰隊」，至廣州附城各敵佔領地區，大放厥詞，宣揚「惶軍」德政，歌頌「寇倭」文化，派送敵偽書本、傳單、圖畫、雜誌、焚燬三民主義，及其他書籍，企圖魚目混珠，使我同胞甘爲敵寇奴僕，其計可謂險毒，殊不知敵寇，雖花樣翻新，詭計百出，而我同胞數千年來，受我先聖忠義思想所薰陶，先烈岳飛，文天辭，史可法，愛國史跡的示範，已煉成堅不可摧的民族思想，所以無論敵人「文化進攻」如何毒辣，而其收效，却微乎其微。間有一部份未受教育的愚夫愚婦，或受其花言巧言所蠱惑，也起不了什麼作用，圖敵寇心勞日拙而已，其他小學教師，記者知爲敵作倀者固然也有一小部份，但大部被迫從賊，或者負有特殊任務混在敵偽文化陣營中活動的。

在去年十月間，敵寇嗾使汪家班搖旗喊吶的小卒如陳逆顯謨，在廣州組織偽三民主義青年團，搜集地痞流氓，成立甚麼「發揚大和民族文化×××隊」赴廣州周圍淪陷縣份活動，電影，演戲都有，最可笑的，是那班所謂女隊員，油頭粉面，打扮得花枝招展，穿起日本和服，木屐，男的西裝革履，電髮塗面，還叫做粉飾太平，好讓無知民衆，仰慕傾心，好到廣州去，受他們利用，殊不知還般嘍囉，都是都市裏的「人滓」，半妖半人，賣淫賣笑之流。淪陷區內同胞，早知他們底細，沒有不暗地裏唾罵他們的，蓋敵人宣傳到底是宣傳，事實到底是事實，無論敵偽怎樣巧言如簧，也遮迷不了姦淫與屠殺的罪惡。

爲着粉碎敵寇文化進攻的陰謀，廣東省黨部特於本年一月組織「廣東文化運動委員會」積極展開工作，首先輔導各現有刊物，如滿地紅，廣東青年，新建設其次該會，已也辦皂化了一個理論的、政治的，經濟的、教育的，定期刊物：「民族文化」，加强抗建理論的量。擴大文化宣傳的聲勢。另有中山大學員生出版的生活思潮，爲廣東唯一談哲學思想的刊物，則由省黨部直接予以輔助。至於在淪陷區如何展開文化突擊的計劃，聞文運會也在進行計劃中。

廣東在「文化運動委員會」未成立以前，省黨部除指揮各縣黨報作戰外，還有戰地油印報的印行，及至該會成立，即由該會秉承省黨部的指導，會同省政工總隊，縣政工總隊，組織對敵「文化攻勢」的突擊陣營，除了廣泛的印發油印報外，並由政工隊員，化裝潛入敵後，散發傳單，張貼岳飛，文天祥，史可法，的畫像，闡述孔孟愛國的思想與種種民族禦侮史跡，把我們五千年光輝燦爛的深厚傳統文化盡量宣揚，使明瞭所謂「大和民族文化」，無非是從我國固有文化寶藏中。偷了一草一木去就大吹特吹的把戲而已！敵寇的狡詭「文化進攻」的毒計，層出不窮，而我當局對敵的打擊，也針針見血，在現階段的中倭戰爭中，軍事戰當然要與政治戰，經濟戰，文化戰，同時並舉，廣東對敵的文化戰，在過去我們主觀地認爲不够起勁，今後實有賴於文化界的戰士作更大的努力了。

△○▽　△○▽　△○▽

名作家許地山 在港患心臟病逝世

港大中文教授許地山，四日患心臟病逝世，定五日舉殯安葬。按許氏閩人，生長於南洋，五四時代在燕京大學第一屆畢業，盡力於文藝運動，以「落華生」之筆名，作「命命鳥」，「空山靈雨」。許氏通歐西現代文、古希伯來文及梵文，在港大講學將及十年，於學術甚有貢獻，不幸病逝，實爲青年失一良師。

北平民國學院遷移寧鄉

私立北平民國學院，自先烈蔡公時先生創辦迄今二十六週年，抗戰軍興，該校南遷開封，長沙，益陽，復移溆浦，近因戰局日趨穩定，溆浦地處西陲，交通梗塞，特由該院院長魯蕩平氏計劃決定，下期遷移寧鄉道林西冲山陶家灣開學，以利院務發展。

英大瑣記

中華民國二十八年浙江省立英士大學成立於浙江麗水。英大的成立，一則因爲南京，上海，杭州一帶的大學紛紛遷入內地，東南區的高等學府感覺到異常的缺少；再則因爲抗戰建國的完成，唯賴人才的繼起，還有一個特殊使命，就是繼承陳英士先生的精神和志事！『本大學建立於抗戰劇烈之時，諸生顧名思義，追念先烈捨身救國之精誠，遠懷越國生聚教訓之遺緒，應知興亡之責，匪異人任，務當服膺三民主義，許身國民革命，刻苦勵學，努力自强。』總裁於英士大學開學典禮時，會這樣的訓示着。

英士大學屹立於浙東，它距海邊僅百公里，敵人的飛機時常來偵察，有時還大加轟炸。不過英大的周圍有蒼翠的樹木，校前有涓涓的池塘，學校內部有秀麗的庭園，目標是極不容易發現的，有一次，敵機狂炸麗水，炸毀民房數百間，並在英大附近投彈六枚，其中只有二枚命中，一彈炸毀了化學實驗室，可是實驗室中的儀器老早就遷到松陽，我們並沒有什麼損失；另一彈命中的地方是女生飯所。當警報敵近的時候，師生們便到附近的防空壕與野外去暫避，一方面賞鑑大自然的美景和祖國的山河，一方面研究田間的作物和勤讀書本，當警報解除的時候，同學們紛紛返回課室，繼續上課，今年四月敵軍第四次竄擾浙東的時候，會攻陷溫州，佔領南馬，兩地均距麗水約八十公里，敵人的飛機整日在浙東一帶偵察，情況是相當的緊張，白晝已不能上課，但是英士大學每日清晨和夜晚仍照常上課。

英士大學是浙江省立的，由校務委員會主持，主任委員是浙江省教育廳廳長許紹棣先生兼，委員是谷正綱，院毅成、黃祖培，伍廷颺，黃說民等先生，內分三院，農、工、醫，農學院院長是英定森，工學院院長是趙曾珏，醫學院院長是王佶。工學院有三系 機電工程系、土木工程系，應用化學系，機電系系主任是浙東電力廠副廠長張功煥兼，應化系系主任是碧湖的硫酸廠廠長薛濟明兼。農學院有農藝系，系主任是鄭體華，醫學院有醫學系，系主任是鄭萬育，英大的教務長是陳藍民，訓導長是鄭萬育總務長是孫德中。英大不但有農工醫三學院，且附設農業合作兩專修科。

英大的圖書館藏書是相當的豐富，師生們又可以利用浙江省立圖書館作進一步的研究。醫務所的設備本來就不差，現在又新建了一所療養室。自修室是六人一個房間，電燈是明亮的。寢室在樓上，空氣極流通。操場上有三個藍球場，運動器具件件皆全。

同學們不像以前死讀書本了，現在是非常活動，以學會而論，即有工程學會，農業學會，醫藥學會，級會，學生自治會，安徽同學會，江西同學會，英大歌詠團，英大劇社等。以出版物而論，有英大工程季刊，英大週刊，英大學生旬刊等。以壁報而論，有英工壁報，萌芽，大公週報，星期集納等。名人講演是按學期行的，有一次請浙江省電話局總工程師林海明氏講電網律理及其應用，極得麗水工程界的贊許。

運動，在英大是受重視的。公費生必定要學業甲等，品行甲等；體育也是要甲等的！每天早晨升旗後，各同學郎在操場上打球，跑步，練單桿，玩肋木運動。因爲大家都歡喜運動，所以今春浙東區開運動會的時候，英大能榮獲冠軍！

三十年度，農學院將增設農業經濟系，畜牧獸醫系；醫學院將增設藥學系，因爲人太多了，預備將工學院遷到三岩寺新校址，農學院遷到松陽。（孫仁琦）

考訊一束

△重慶青年勞動服務營招考會計班新生九十名，文書統計班新生九十名，招考文書統計班須初中以上學校畢業或同等學校畢業者，投考會計班須高中以上學校畢業，或同等學校畢業者，性別不拘男女兼收，自即日起至八月十八日止，每日午前七時至十一時半，午後二時至五時半，在重慶兩路口三民主義青年團中央團部門首該營交通站辦理報名手續，報名時須繳畢業證書及最近二寸半身相片兩張，八月二十日至二十一日。在重慶復興關馬家寺舉行考試，考試科目爲：國文，國父遺教，數學，英文，常識，口試，身體檢查，（文書統計班加考大小楷）。

△國立西康技藝專科學校八月十五日至十七日借重慶南開中學辦理報名手續，八月二十二日至二十四日在報名地點舉行考試，該校科別計分；（甲）三年制：一、農林科，二、畜牧科，三、土木工程科，四、鑛冶工程科，（乙）五年制：一、土木工程科，二、機械工程科，三、化學工程科，四、農林科，投考三年制須高中畢業，投考五年制須初中畢業。

△國立重慶師範學校續招體師、音師、美師各科一年級新生二十名，幼師科一年級新生三十名，體師 音師 美師二年級插級生各十名、八月十七十八日在北碚該校辦理報名手續，十九二十兩日舉行考試。

△私立光華大學成都分部招考政治經濟學，工商管理學，銀行學，會計學等系，及會計專修科新生，定於八月十一日起至八月二十日止辦理報名手續，定八月二十二，二十三兩日舉行考試，簡章可向成都新西門外該校或重慶林森路太華樓巷該校駐渝辦事處索取。

△武昌中華大學招收中國文學，數學，經濟，工商管理等六學系一年級新生及各院系二三年級上學期會計專修科一年級下學期編級生，定於八月二十四日至二十七日在重慶南岸該校辦理報名手續，三十三十一兩日舉行考試。

△私立清華中學招考高初中新生及二三年級上期插班生，定於八月十一日至十四日在江北該校及重慶新街口美倫照像館樓上中怡公司辦理報名手續，八月十七日舉行考試。

△私立益商職業學校招考一年級新生，通惠初級中學招考一年級新生及二三年級插班生，兩校均於八月二十日在江北洛磧各該校舉行考試，報名地點重慶林森路變巷子重慶市商會。

文藝青年

文藝的革命軍

第五　七月一日

作家的主觀與藝術的客觀性……吳呂才
丁公之死……唐逸
勃麗唐娓……張伯烈譯
惦念貴陽……張明
空心樹……蔣
錢老師……張嘯虎
路七……王璐元
殉者……吳憲
燈……陳憲民
書誄……張維
反攻……鄭臨川
……王璜
懷鄉曲……鄧錫鑾
洞庭湖……觀中
當你……王萌
戰馬……胡瑞豪
水車……陸支體
主題論……趙友培
雨……譚雄新
鶯……孫世修
寄……周之南
沙河之夜……趙价夫
細邊……袁志遠
西寧河……呂仲良

青年的好朋友
一期出版
徵…………何挂聲
歌……牛津古尖塔……更夫……戴丹丁　李冰若　玉秀楠
告……雪絕行軍……牧羊女……滹沱河……戴乃叢　羅雲　胡榮謙　耀庭
湮水的季節……信……槐樹花開……光棍背錫……葛啓黎　廖照　宋錦祥　劉克競
黃昏……板車夫之歌……風……寫給愛護本刊的青年朋友們……李何玉　盧郁　王藤勃　覺吾

漫談西安的九家報紙

本報特約通訊員　李吏三

大西北文化的據點，今天，只有洛陽　西安，蘭州三個地方是最重要了。我們說：洛陽接近最前線是武裝抗戰的；蘭州倒倚大後方是埋頭建國的；西安呢？是前線的後方，後方的前線，抗建並進的，這三個文化堡壘區的出版戰鬥員，要以西安最多，洛陽次之，蘭州最少了——大概是因地制宜的緣故吧？

報紙業在西安，並沒有了不起的發展史，目前也沒有暢銷到五湖四海的機會，最大的癥結，當然就是建立不起權威而致站不住腳地位，現在販銷數量能達四千份者簡直絕無僅有，然而在西北來說，也就無孔不入的了。

×……×一、西京平報×……×

該報是抗戰開始爲迎合時代要求才創辦的，還只不過一千二百多號歷史，其每日的產銷量也正合其歷史演進相彷彿。發行人李芝亭是「北京時代」的老從業員，很能寫出些對症研方的精短評，能與重慶大公，上海正言兩報短評地位作鼎足昆仲。報幅與各報一張對開縱長版相同，其排法也能奪他家的大姆指，而且字體鮮潔，嵌在國產毛邊紙上並不顯得含糊，於是很能引人入勝，造成了「後來居上」和「爲人所好而好之」的原因。

×……×二、工商日報×……×

顧名思義，不用述，該報是專爲吹噓「行情」的打氣筒，也是工人呼籲的喇叭管，它是西京工商兩同業公會的嬌子，是純粹性商務報，內容似乎錯綜了一些，社評對國際問題也很少論列（人才之故），而招商廣告却佔一半要強，眞可謂「惟利是圖」者矣。（西京市民讀者流言）其實，「貨價格問題」，畢竟走不了遠路，每天印上千來份在大街小巷應付些「掌櫃」或「顧主」，好憑廣告買貨物罷了。

×……×三、秦日報×……×

此報在西北，是新聞界資格最老的了。它在民國十年十月五日創刊以來，只在匪患兵燹時候脫刊過兩個月，擁有政教兩界讀者爲最多，發行人俞嗣如，是該報史乘中的第二個禪聯的業務主人，它是以引人視力注意的，即是該報尾巴上的「小言」一點，通常都能發生與論效力。

×……×四、西北文化日報×……×

此報已有四千三百多日的長久歷史，三年前，已由私人手裏轉移遞嬗，改由中國文化服務社陝西分社出版經營了。發行人李貽燕，是一位年青的文化工作者，對這張新聞紙，願鼎力劈劃，苦心孤詣夫努力着。倘更能發揮潛力——該社的經濟基礎，當不難鶴立雞羣的。

×……×五、西安晚報×……×

此報創刊於二十八年八月十六日，印刷兼總發行所也是中國文化服務社陝西分社，發行人郭孝峻，現任陝省黨部書記長，他對文化事業特別努力襄進，除此報外，西京尙有多種「政論性」期刊是他主張編的，此報在西安市是「獨家經理」唯一晚報，它的內容，第一版首席位置就是當天的國際新聞，但國內新聞電訊却不站欄，撤在「要聞簡錄」的角落裏了，該報最難能可貴的，是各報都沒有副刊版的「路燈」「醫藥常識」「國醫」「電影與戲劇」等間日輪流副刊，對各種短小精勞的常識，至極豐富；這是它的獨到之處，還有異軍突起的每日在第一版中央的「街談巷議」一欄，最能吸住讀者，幫助銷路，此欄編者段秀亞君以敢怒敢言的姿態揭穿社會時病，人類罪惡，民死隱患，因之每晚在紅霓燈下最是嶄露頭角，可惜美中不足的是不能按時出版，每晚都要十點以後，始有報童叫喚，但它的產量却比其昆兄「西北文化日報」強百分之一四。

×……×六、青年日報×……×

還家報是青年團陝西支團部在本年「五四」紀念日始創業的，發行人是該團宣傳組長楊爾瑛，專着重普遍性宣傳，不介意招登廣告，是西京第二個有副刊的報紙，印刷編排都很雅緻進步，正與平報無獨有偶的兩親家，但此報還在襁褓中，如同處女時代的閨秀。

×……×七、國風日報×……×

此報遭遇多次，現在已是第四次復刊的了。一張四開小版，刊載着精短的文字，窮裁新聞雅不願塞責敷衍，而且標題的妥貼，是沒有能夠計較他的苦心的。發行人是景定成，手足粗壯，具有再接再厲顛撲不拔的精神，雖然常受經濟不足的先天所威脅顛躓，但有他一再奮起的毅力，而始得有克復過來的今天，該報最可貴的，是評擊力大，而老梅氏每天一角落的「諷言」，以引經注典爲詞，攻擊宇宙積弊爲事，炫目社會各界，可是它畢竟有感傷的，又仍是經濟問題；五分鈔一份的報，簡直使零購讀者因找不零而棘手，所以銷路上始終是枉梏，正如景氏所說：『如此景象眞使人有「愛莫能助」之慨了』。

×……×八、西京日報×……×

已有九年歷史的這家報紙，老是有封每況愈下之勢，據該報發行人胡天冊說：「粥少僧多，一裁兵制度」行不通……[illegible]……專論家。

×……×九、秦風日報×……×

此報是二十六年「一五九」紀念日創刊，但其業務員很少與黨，並沒有遭人物議過，許是得力於「發行人」柏人君的善于「老唐街的當局」的交際之故，它的特點，每天把國內外「新聞提要」排在報頭的石榴裙下，使人有先睹之快，他如一[illegible]

[illegible]

總反攻先鋒陳誠將軍

大時代人物素描：（三）

海風

我們要寫的大時代人物，新任外長郭泰祺，南太平洋軍事使者商啓予外；第三個輪到陳辭修將軍了。陳將軍這幾年來剿匪抗日的豐功偉績，可以說中外馳名，家傳戶曉，關於他的生平爲人，知道的人很多，傳述也很多，就是著名的「亞洲內幕」裏面，提到將軍時也極力推崇，譽爲中國第二個領袖人材，我似乎沒有再爲宣揚的必要，不過記錄我個人的印象，還是無妨我這個題材。

我的標題爲什麼說他是總反攻的先鋒呢，這裏有個道理；英國著名學者世界史綱的著作人威爾斯在一九三三年所發表的著名世界二次大戰戰局推測的一文中，提到日本侵華的最前進部隊是到宜昌，而敗退時先最敗退的也是宜昌的部隊，陳將軍現負拱衛陪都扼守長江天險的責任，總反攻的先鋒當然是他。這幾天敵人南北並進，紛紛調動兵員，總反攻的跡象漸露，只要敵人跟蘇聯或美國一開火，我們基於聯合戰線的立場和本身迫切的要求，總反攻自然立刻實施，而陳辭修將軍也必然就是總反攻的先鋒。

我在國民小學的時候，陳將軍剛從保定軍官學校畢業，以鄉里的關係，分發在浙軍第一師童寶暄部六師一營工作，那時的浙軍裝備爲全國冠，士兵全身是呢，有長個個有馬，（其實辛亥革命後的浙江陸軍，裝備都好，直到周蔭人孫傳芳的閩軍入浙，才看到灰布制服的草鞋兵。）盛開第的六團駐紮紹興，團本部在越王宮，這地方就是現在的戰區司令長官部，也沒有這樣講究。第一營駐紹興府學，五百人個個有板床，掛帳子，當陳將軍帶我參觀營部的時候，我反而有這樣的感想：「當兵的究竟苦，只睡白木床」。現在想起來，眞是奇跡，在中國這樣的國家裏，士兵能有木床，能有蚊帳，可也因爲紹興太富庶，差不多的人家往往睡黃漆嵌牙床，大家的紫檀紅木不算一回事。士兵的大營室異常整潔標準，正和陳將軍任教育長時代所規定的中央訓練團學員的宿舍一樣，中央訓練團的學員是全國的高級政務人員，而第一營的士兵是士兵呵。

我和其他幾個同學隨同陳將軍參觀了士兵宿舍後，再參觀他們的圖書室，俱樂部，眞是現在人所不能想象，我敢說在現在抗戰期間的高級機關的圖書室俱樂部決沒有如此好，甚而至於有根本沒有的。陳將軍對圖書特別有興趣，一一指點給我們，我們都是國民小學的小孩子，其實也懂不了什麼。在營長的房間裏，線裝書特別多，古色古香，營長正在那裏臨顏眞卿帖，窗明几淨，十分風雅，陳將軍問我：「你歡喜當軍人嗎？」我答：「還樣的軍人我不反對」。因爲我的家長常說軍人粗野，到此刻我才知道軍人也很文明，尤其是像陳將軍這樣歡喜小孩常跟小孩遊戲的人。

在廣場上，鞦韆，吊環，平台，木馬，浪木等體育設備，應有盡有，比本地師範學校的運動場好得多，於是陳將軍指導我們玩，他自己做了許多正確的姿勢給我們看。因年齡的關係，有好些運動，我們是無法進行的，最後，他捧出了一個大皮球和我們踢，他是那麼精悍結實，我們可以說是望風披靡，從此，我們常有機會在一起踢球。我們跟他的認識是營長的弟弟介紹的，因爲他很喜歡這位聰敏文秀的營長的小兄弟，因此他也喜歡我們四五個跟營長弟弟要好的同學。

十三年黃埔建立，陳將軍去黃埔，又走上革命的新軍人的道路。以後在北伐期間，拱衛南京期間，剿匪期間，我應該有機會碰到他而都沒有碰到他。八一三全面抗戰揭幕後，陳將軍的威名更盛，但是我還沒有機會碰到他，因爲我很想看看他的風采。廿七年冬天，在桂林，陳將軍從湖南到重慶來，經過桂林，被白主任健生邀請在廣西省政府的擴大紀念週上講話，我才重睹他的風采，精悍中威武了不少，而且滿臉通紅，一種身體十分健康的象徵。只是他的青田曾，似乎依然沒有什麼減少。

人人信箱

敬啓者前本社寄貴社申說發刊情形一函中第一項會談及定戶安君一事頃得安君來函續定文化新聞故前函第一項請全部刪去以免六十六期刊出時發生誤會是爲至禱

此致

文化新聞社

中國文化服務社總社啓　七，卅．

童明遠先生

所詢請直接向教育部高等教育司詢問可也。　編者。

文郁兄：先後寄上數信，未獲示覆，至以爲念！近況如何？希快函告我。　弟梵頓首

冠蓋雲集

縉雲山

縉雲山本爲鄰陪都之嘉陵江上風景最優美處，加以太虛大師設漢藏文化之學院於其上，去年來更有佛教訪問團携自亞南各佛教國文物陳列於中，又形成了國內唯一的佛教新文化場所，而太虛大師及其弟子法尊法舫嚴定印順葦舫等學說思想，又堪影響文化。前數月太虛大師以社會部商設中國佛教整理委員會，曾赴渝市住獅子山三月餘，中間參與中宣部文化運動委員會之成立，及分任出國勞軍運動和勸募戰時公債隊長等，後因病返縉雲山休養，兩月間至縉雲山遊訪者，絡繹不絕，略記什一，佛學界聞人有立法院黃懺華秘書及鄉克用陽懋德劉熾超柴汝樓馬如響劉文機朱德君覃副院長夫人和廣東羅懋勛副師長等，學術界有氣象研究所張寶堃教授齊魯大學文學院張伯懷院長實驗劇院王伯生院長伉儷和慈幼院周子廉院長等，政軍商界有黃水委員會孔委員長立法院孫院長楊子惠軍長及會子唯李宏○禁烟督察處黃處長廣東省政府駐渝辦事處韓處長振濟委員會鍾可記上海聞人虞洽卿等。

週末閒談

我還有點不明白

李書香

有人說你破壞團結，你總不甘心認賬：「致所欲者我不爲」，常常是吳的也知道來一番辯護。等到大家要你事實拿出來，你又拿不出來。真正拿出來吧，知道也是自己打自己的嘴巴！一隻手擋不住天下人的眼睛，只憑幾篇文章便能麻醉了天下人的心嗎？我總有點不明白。

張家有張家的立場，李家有李家的主義；我們既是生到這個貧苦而多難的大家庭的，大家也得計劃計劃，而你，奇怪，像當不了還許多一樣，三番叫，兩次請，不但硬着心腸不理，卻還在外邊說黑道黃的講些閒話，說什麼「外國的月亮也比中國的大」！難道等自己的家讓人給毀了以後，你會得到什麼偏益嗎？你這樣的亂鬧亂鬧，究竟是聰明呢？還是愚笨呢？我真有點不明白！

自己家裏的事，可以不管；自己家裏的話，可以不聽；自己家裏受了別人的欺侮，可以「若無事然」！而對於「××協定」，則必恭維，說什麼和平政策的推行；（記者按此事已成過去）對於「××衝突，」初則破口大罵，說造謠着蓄意挑撥，繼則說××抗戰，神聖英武，一定得到勝利。究竟是東？是西？是黑？是白？跟着人家的尾巴，始終找不到自己！有人說你是受了某方的賄賂，我本想給你辯護，但是實在找不出理由。啊，一個人的品格，可以讓金錢買去嗎？我真有點不明的！

「從前有個國王，生了幾個孩子，彼此總不合作，後來不但家業讓他們弄糟了，連這個國王也讓他們給氣病了。一天，國王在垂危的時候，又叫他們到床前，每個人給一根箭讓他們折。自然，很快的他們都辦到了。之後，國王把一捆箭讓他們折，他們却沒有一個能折斷。於是這位國王便把他們比作箭，告訴他們分離則衰弱，合力則強大的道理。這些孩子們很受感動，才痛改前非，彼此親愛起來」這個故事，明白，孩子們也明白，明白一家人不應該鬧意見，應該親愛團結！可是你，在今天，家裏遇到這樣大的災難，仍然今天搶一枝槍，明天奪一個地方。自己給自己爲難，自己給自己搗亂，你的心裏究竟打着一個什麼樣的「算盤」呢？我真有點不明白！

我說「國家至上」，你也說「國家至上」；我說「意志集中」，你也說「意志集中」，可是，當我拿起反抗侵略的槍枝在前方從事戰鬥的時候，而你，在暗處，卻尋找着每一個可能的機會向我襲擊。究竟什麼叫做「意志集中」？什麼叫做「國家至上」？你還是再行澈底地解釋一下吧！因爲，我實在還有點不明白。

白雲故鄉

白非

白雲勾起我深沉的憶戀，看到了白雲，我就想起了可愛的故鄉。我在它溫柔的懷抱裏，我快樂地度過了我底童年，無憂無慮地消逝着和詳溫馨的歲月；

看啊！白雲閒淡地飄浮在天空，好似在晶瑩澈亮的波濤裏，航行有無數飽張着和風的蓬帆，瑞白的布帛，拍着奔騰的浪花，使蔚藍無底的水國裏，襯映着無數朵朵潔白的飛絮，時而風狂，吹得朵朵飛絮，互相奔馳競逐，大的圓的吞食了滾轉了鄰的小球，但是吃得太多了，鼓脹着肚皮，又從凸突處裂散開來，時而風弱，白雲也慢得走動，索性懶洋洋地仰臥着，讓風先生慢慢地推到四處遨遊。優遊自在的白雲啊，你那捉摸不定的形影，夢幻似的變換，却勾起了思潮起落的無常，兒時的風光，嚮往的景像，和現在苦澀的歲月，慘淡的年華，以及來日旅途的崎嶇，經歷的艱難，都齊湧上心頭，使人發着無窮的感概，更生了奮勇掙扎的心情。

看到了白雲，使我忘不了故鄉，那裏的一切，對於我是分外的熟悉，在這裏我嗅到濃烈的泥土的香味和高粱成熟的醱甜，還有那不知名的野花，在田野間無聲無臭無息地蔓延，開過了花，又無生無息地凋亡，這兒是多麼的平靜安詳和自然。老鄉們用自己底血和汗灌溉這肥沃的土地，拿自己底勞力，耕耘自己底園。秋天到了，收割着自己辛勞換來的代價——黃金的穀粒大豆和高粱，我們就是這樣樸質的生活着，沒有欺凌，壓榨，也沒有飢餓和死亡。

忽一天，從隣近的村莊，傳來一個驚惑的消息，說什麼東洋鬼子動了刀槍，這破天荒的噩耗，打破了這裏安詳和諧的空氣，給與老鄉們莫大的恐懼，翻出得從未有過的浮動和驚慌，在危亟混亂的氛圍里，狂暴的風雨，終於打進了祖國每一偏僻的角落，我底故鄉也終於淪陷了。

如今我辭別了家鄉和正在生死掙扎中的同胞，爲了更遠大的前程，踏着荊棘叢生的山徑，穿過蘆葳蓬的湖沼，流浪來到嘉陵江上，我迎風挺立在這浩蕩江流的山頭，仰視着光輝燦爛的晴空，美麗譎詭的白雲依然無恙地飄浮着，白雲如故，我底故鄉却遭受了難堪的侮辱和創傷。

啓：

希望有冷雋的散文，簡短的隨筆，和關於風土人情的描畫。更希望有尖銳的短評和奔放的詩歌，稿費一定設法提高。

編者

臭虫

有光

天黑下來，遠處的山巒，森林，村落模糊在夜色的海洋裏，深沉的天幕上，又掛起了王冠上寶石似的明星。

山城馬路兩旁的路燈，像得了什麼病，向人投射暗淡，憂悒的眼光。

我從米店門口上擁擠的人堆裏擠出來，把空麻袋掛在肩上，拖着站酸了的腿，踱回我的住屋。

「去了這一天，買回米來沒有？」

我的左腳剛伸進門口，老婆用飢餓過度而抖顫的喉嚨，在菜油燈下唱說着。

『……』

我本想向她大罵一場，以發洩一滿腹的牢騷。可是她那瘦嶙嶙的菜黃色的面龐，投進了我的眼簾時，心中的怒火馬上撲滅了，被那悲傷的巨手。接着，鼻孔裏起了一陣酸痛，眼眶上浮出兩滴熱淚，騷擾了我的視線……

我失却了理智與知覺，栽到在床上，抽咽了一陣，不知在什麼時候走入了睡鄉。

……我醒了，當我的頸子，膈臂覺到癢痛的時候。我模模糊糊爬起上身。枕頭上，被單上爬滿了黑紅色的背上閃着亮光的臭虫。肚皮吃得大大的，出人意略之外的大。

『媽的，吸血虫！我們快餓死了，你還要吸完最後所有的一滴血嗎？……』

我歇斯底里的大罵着，咬着牙，伸出大姆手指和食指，把那些寄生虫撲捉起來，一顆一顆把它們撮成肉泥。——那是紅色的肉泥啊，那是我的血液滋養成的肉泥啊，我用力的一顆一顆的撮着。一直到我的全手塗滿了污臭的紅色漿液的時候……

「怎麼？明！……」

我的老婆用輕細得笛音似的聲音呢喃着。

這時，我才覺到真正清醒過來。——風正玩嘯着窗櫺上的碎紙，焦黑的燈焰在夜風裏搖搖欲熄。貞，我的老婆坐在木棹的旁邊，手裏托着普式庚詩集，眼睛死盯着燈焰，正沈沒於深思裏：……

「你怎麼還不睡？」我問着。

「馬上睡！」

可是她仍坐在棹邊，兩顆水汪汪的眼睛死盯着燈焰。

我又躺下來，心口突突的跳着。肚皮餓得咕咕的叫。胸膛在十二萬分的煩亂着……

隔壁的夜鐘清脆的打着：一！二！三。

在煩亂的意念裏，我似乎看見了逼租的房東，一天到晚賣嘴不休的劉科長，和鐵面無情的商店老倌——尤其是那個米店的老板，大肚子和鍋一樣，圓圓的臉上閃着比綠豆還小的眼睛，黑粗的鼻孔裏喘着有蔗草味的氣息，露在唇外的金牙齒，閃耀着猙獰的光輝……

突然，這羣人變成了反披着長毛，瞪着燈盞眼的猛獸，抖顫着獠牙，口角上滴着貪慾的口水，向我撲過來……

不，不，那又像是手掌大的紅色的臭虫啊，一羣羣的像螞蟻包圍螳螂似的把我包圍起來，吸食着我的血液……

我的全身又覺到癢痛，於是，我爬起來，咬着牙，伸出鐵樣的手指，把床上猖獗的臭虫撲捉起來，一顆一顆把他們撮成紅色的漿液：……

『媽的，吸血虫，我們快餓死了，你還要吸完最後所有一滴血嗎？……』

讚歌

茨以

是春了，
祖國的大地，海，
換上了青翠色的軍裝。
妳們，
新生的穀秧呀，
優秀的健兒。
日繼着夜，
浩蕩又整齊的行列，
守衛在
山丘的邊緣
村舍和流溪的周遭。

春風，
輕挑的滑過
才插下的幼苗。
幼苗陶醉了，
低下頭——
幻想着些什麼呢？
幸福的穀秧們。

是雨後初晴的時節，
帶泥的污水，
從山溝裏，
阡陌上，
向你生長的田疇中奔來。
歌唱着輕音，
它養育着妳呢，
有如母親給予嬰孩的溫暖。

夕陽下，
曉霧中，
赤着脚的農夫們；
（那是多麼忠厚的
壯健和善良的呀！）
徘徊在田疇上，
慈藹的望着你們，
幸福的穀秧們！
他笑呢，
寄給你多大的希望呀！
來秋，
當妳們黃了的時候。
收割下來，
豐滿的顆粒，
於是他們有了食糧，
能渡過那酷冷的冬日。

在妳，
農夫們比太陽，
還要可親。
讓妳從穀粒裏抽出幼芽，
而後播向秧田；
讓妳從秧田裏成長，
翠色的根莖叶；
轉移向另一塊田地，
安排妳們整齊和浩蕩的行列。
向禁的成長，
一直到成熟，
留下妳的後代。

讚美吧！
幸福的穀秧，
農夫們給予的溫存。
春天賜于的生機。
不怕再來的秋風，
會加倍猖獗，
今年的果實，
要更美麗和結實。

青年戲劇通訊　第十二期

要目

談學校演劇……高宇
農村演劇應注意的幾點……賓業綱
躍進中的廣西大學青年劇社……慧仁
話劇淺釋……文鳳之